Tanya ukończyła z wyróżnieniem studia pedagogiczne i marzyła o studiach uniwersyteckich. Jednak jej marzenia nie miały się spełnić. Jej ojciec uległ poważnemu wypadkowi i spędził długi czas w szpitalu. Kiedy został wypisany ze szpitala, matka wzięła urlop, aby opiekować się nim w domu, dopóki nie przyzwyczai się do wózka inwalidzkiego.

W ich mieście nie było uniwersytetu, musieli udać się do ośrodka regionalnego. Tania postanowiła, że złoży podanie w następnym roku. Nie mogła zostawić rodziców samych w tak trudnym okresie. Znalazła pracę w szkole.

Lekarze zapewniali, że z czasem ojciec wróci do zdrowia, jeśli będzie wykonywał specjalne ćwiczenia, masaże i przyjmował leki. Matka sprzedała daczę, aby zatrudnić instruktora fizjoterapii, masażystę i kupić leki. Jednak ojciec nigdy nie wstał z wózka inwalidzkiego.

„Dosyć już marnowania pieniędzy. Niczego mi nie potrzeba, i tak nie wstanę” – powiedział pewnego dnia.

Jego charakter się pogorszył, stał się kapryśny i podejrzliwy, doszukiwał się wad we wszystkim. Oczywiście najbardziej cierpiała na tym matka. Jeśli dzwonił, musiała rzucić wszystko i biec do niego. Zazwyczaj chciał się napić, o coś zapytać, albo po prostu pogadać. A w tym czasie obiad palił się na kuchence.

– Sasza, mogłeś sam pójść do kuchni. Ale teraz ziemniaki się przypaliły – zganiła go mama.

– Moje życie się spaliło, a tobie żal ziemniaków. Łatwo ci mówić, jesteś na nogach. Co takiego trudnego w przyniesieniu szklanki wody? – zdenerwował się ojciec.

W przypływie emocji potrafił rzucić w matkę szklanką lub talerzem. Coraz częściej ojciec prosił ją o wódkę. A po wypiciu wyładowywał złość na matce. Jakby to ona była winna wypadku.

– Tato, nie pij, to nie pomoże, tylko pogorszy sprawę. Nic nie ma do roboty? Graj w szachy, czytaj książki – namawiała Tania.

– Niewiele rozumiesz. Chcesz mi odebrać ostatnią radość? Twoje książki są pełne kłamstw. Przeczytaj je sam. Ale w życiu wszystko jest inne. Już do niczego się nie nadaję – mruknął ojciec.

„Mamo, nie kupuj mu więcej wódki” – poprosiła Tania.

„Jeśli tego nie kupię, będzie krzyczał. To dla niego trudne. Co ja teraz zrobię…” Mama westchnęła.

– Więc nie pij, tylko ćwicz, ćwicz. Mówili, że może chodzić. Sam sobie nie chce. On po prostu lubi się z nas nabijać, a my wokół niego biegałyśmy – zbeształa go Tania.

Oczywiście, współczuję ojcu, ale jemu i mamie też nie jest łatwo. Pewnego dnia Tania wróciła ze szkoły zmęczona, bolało ją gardło, chciała się położyć. A ojciec ciągle ją wołał. A Tania nie mogła tego znieść.

– Dość. Jestem zmęczony, ledwo stoję na nogach. Jesteś na kółkach, idź sam do kuchni i pij, ile możesz. Nie jesteś jedyny. Setki ludzi tak żyje, a nawet pracuje, bierze udział w zawodach paraolimpijskich. A ty nawet nie możesz dojść do kuchni. No dalej, idź sam. Ale nie mam czasu, muszę się przygotować do zajęć. – Tania poszła do swojego pokoju.

Usłyszała chrzęst kół wózka inwalidzkiego na podłodze, ojca z hukiem rzucającego szklankę na kuchenny stół, koła chrzęszczące obok jej drzwi, zatrzymując się na chwilę. Czekała, aż otworzy drzwi wózkiem i zacznie krzyczeć. Ale koła chrzęściły dalej na korytarzu. Od tego czasu jej ojciec stawał się coraz bardziej niezależny.

W ciepłe dni Tania zostawiała balkon otwarty. Ojciec podjeżdżał i siadał przed drzwiami – „spacerując”. Nie mieścił się w wąskich drzwiach ani przez próg. Oczywiście, trzeba było poszerzyć otwory drzwiowe i drzwi balkonowe, ale skąd mieliby na to pieniądze?

„Zamówcie mnie do przytułku” – poprosił ojciec po wypiciu.

– Co ty mówisz? Jak możesz? Żyjesz, to najważniejsze. A reszta będzie dobrze – uspokajała go matka.

– Na razie tak mówisz, ale później znudzisz się wynoszeniem moich garnków. Będziesz żyć i cierpieć z litości. Po co ci kaleka? Jesteś jeszcze młody…

Tak właśnie żyli. Rok minął niepostrzeżenie, a deszczowa jesień znów nadeszła. Pewnego dnia Tania wyszła ze szkoły, ale zanim zdążyła dotrzeć na przystanek autobusowy, zaczął padać ulewny, zimny deszcz. Schowała się pod szklaną osłoną przystanku, ale krople deszczu wpadały i tutaj. Przejeżdżające samochody nie zwalniały, pędziły prosto przez kałuże, ochlapując ludzi na przystanku brudną wodą. Tania stała tam jak nastroszony wróbel.

Nagle w pobliżu zatrzymała się ciężarówka. Wysiadł z niej facet. Trzymając kurtkę nad głową, pobiegł pod markizą do Tanyi.

– Wsiadaj do samochodu, podwiozę cię do domu.

Tanya była już mocno zmarznięta, miała mokre stopy. Wskoczyła pod jego kurtkę, która pachniała benzyną i olejem maszynowym. Mężczyzna pomógł jej wejść do kabiny. Było tu sucho i ciepło.

„Michaił” – powiedział facet.

– Tanya.

– Tatjana, a dokąd idziemy, Tatjana?

Tania podała adres. Przez całą drogę Michaił opowiadał, dlaczego został kierowcą.

– Moja mama wychowywała mnie sama. Nadszedł czas, żebym się nią zaopiekował. Sąsiad zabrał mnie do swojego warsztatu samochodowego. A kiedy wrócił z wojska, sam siadł za kierownicę. I co z tego? Płacą tam dobre pieniądze, a można dorabiać – jeździć i przywozić. Więc jeśli czegoś potrzebujesz, dzwoń, zawsze jestem do usług. – Tak łatwo przerzucił się na „ty”.

„Studiujesz czy pracujesz?” zapytał Tanię.

— Pracuję jako nauczyciel w szkole.

„Dobrze” – pochwalił. „Podjadę pod szkołę, wysiądziesz, usiądziesz w moim domku i wszyscy będą ci zazdrościć. Z czego się śmiejesz? To wielki samochód. Nikt inny nie ma takiego”.

Z nim było łatwo. A co, jeśli naprawdę będzie potrzebował pomocy? Tanya dała mu swój numer telefonu. Zadzwonił wieczorem i zaprosił ją do kina.

– Przepraszam, nie mogę. Mój ojciec jest niepełnosprawny, nie może chodzić.

– A jeśli podjadę pod dom, wyjdziesz?

„Dlaczego przychodzisz?” zapytała Tanya.

„Chciałem cię zobaczyć. Spodobałeś mi się” – przyznał Michaił szczerze i szczerze.

– Może nie jesteś w moim typie. Nie przeszkadza ci to? – zapytała Tanya.

– Dlaczego? Nie jesteś przystojny? A może wstydzisz się przed kierowcą? – zapytał gniewnie.

„Przepraszam, nie chciałam cię urazić. Dobrze, wyjdę” – powiedziała Tanya i się rozłączyła.

Następnego dnia Tanya usłyszała sygnał, wyjrzała przez okno i zobaczyła ciężarówkę.

– O co się tak spieszysz? Czyżby przybył jakiś adorator? – domyśliła się mama.

– Nie jestem adoratorem. Tylko znajomym. Mogę wyjść na chwilę?

– Idź, bo cały dom będzie zaniepokojony.

Michaił przyjeżdżał prawie codziennie. Czasami odbierał ją po szkole i odwoził do domu. Siedzieli w samochodzie i rozmawiali, częstował ją herbatą lub kawą z termosu, a także kanapkami, starannie przygotowanymi przez jego mamę.

„Zobacz, jak często przychodzi. Dobry kawaler” – powiedziała kiedyś mama, gdy Tanya wróciła do domu, a ciężarówka odjechała od wejścia.

– On nie jest panem młodym.

– Dlaczego? Młodość przeleci, nim się obejrzysz. Twoje koleżanki wychodzą za mąż jedna po drugiej. A ty planujesz zostać starą panną do emerytury? To nie tylko zabawa.

– Mamo, nie mam czasu. Muszę się przygotować do lekcji. – Tania zawstydziła się i poszła do swojego pokoju.

Michał już kilkakrotnie nawiązywał rozmowę o ślubie, ale Tania prosiła go, żeby jej nie poganiał. Jej serce nie zabiło mocniej na widok Michała, nie zabiło radośnie pod wpływem jego dotyku. Tani nie podobało się, że często poruszał temat pieniędzy.

– Nie myśl sobie, mam pieniądze na ślub. Uczcimy jak należy. Jesienią jest mnóstwo dorywczych zajęć. Ktoś musi dowieźć drewno na opał, ktoś musi zebrać plony z daczy. Nie martw się, Taniucha, ze mną się nie zgubisz – powiedział, mocno tuląc Tanię w ciasnej kabinie, w której unosił się zapach benzyny i oleju. – Kupię zagraniczny samochód na zimę.

Michał nie dawał kwiatów, uważał to za marnotrawstwo pieniędzy. Nie zapraszał jej do kawiarni ani restauracji. Zamiast do kawiarni, poczęstował ją herbatą z termosu i kanapkami. Matka Michała czasami jeździła do sąsiedniego miasta, żeby odwiedzić siostrę. Wtedy Michał przyprowadzał Tanię do siebie. On również uprawiał seks bez zbędnych ceregieli, bez zbędnych ceregieli. Ale to zdarzało się rzadko. Tania wymyślała różne wymówki i unikała takich spotkań.

Zrozumiała, że nie kocha Michała. Ale nigdzie nie poszła, pobiegła prosto ze szkoły do domu. Gdzie miałaby znaleźć innego narzeczonego? A Michał był niedaleko, nie pił, nie palił. I matka ją przekonała. I Tania przyjęła oświadczyny Michała. Przekonała go tylko, żeby poczekał ze ślubem do lata.

Zima zazwyczaj trwa długo i wiele rzeczy może się zmienić. Wiosna jednak nadeszła niespodziewanie i po majówce Michał nalegał na złożenie wniosku w urzędzie stanu cywilnego. Obiecał, że wszystkim się zajmie. Tania musiała tylko kupić suknię ślubną i przyjść do urzędu.

Pewnego dnia Tanya wracała ze sklepu i wpadła na młodego mężczyznę. Po słońcu w półmroku wejścia nie rozpoznała go, przeprosiła i przeszła obok.

– Tanya!? – zawołał do niej.

Odwróciła się i zajrzała mu w twarz.

– Tak, to ja, Paszka. Nie poznałaś mnie?

– Pashka? Jak się tu czujesz? – Tania była szczęśliwa i zawstydzona.

Czy to naprawdę mógł być Paszka, jego przyjaciel z dzieciństwa? Z chudego nastolatka przeobraził się w wysokiego, barczystego i całkiem atrakcyjnego mężczyznę. Rodzice przywieźli go na lato do babci z zakurzonej i hałaśliwej Moskwy. Babcia mieszkała na tym samym piętrze z rodzicami Tani, chodząc od drzwi do drzwi, jak to mówią. Tania często odwiedzała Paszkę, a babcia częstowała ją przepysznymi plackami ziemniaczanymi i plackami z cukinii.

Rodzice Tani pozwolili jej pojechać na daczę babci, gdzie była rzeka i las, a truskawki rosły. W drugiej klasie ona i Paszka złożyli sobie przysięgę, że kiedy dorosną, zawsze będą razem, nie tylko latem. Kiedy rodzice Paszki przyjechali go odebrać, rozstali się ze łzami w oczach. Tania długo nie mogła się uspokoić po jego wyjeździe i czekała na Nowy Rok, a po świętach noworocznych z utęsknieniem wyczekiwała lata.

Kiedy Paweł dorósł, rodzice przestali zabierać go do babci. Tylko raz wszyscy razem przyjechali na jej rocznicę. Paweł i Tania dorośli, wstydzili się siebie nawzajem, czuli się niezręcznie. Łatwa komunikacja, jak wcześniej, nie zadziałała…

– Przyjechałem odwiedzić babcię, na wakacje. Ma rocznicę ślubu, siedemdziesiątą piątą. No i jak się masz? Bardzo wypiękniejesz – powiedział Paweł, patrząc na Tanię z zainteresowaniem.

– Ty też się bardzo zmieniłeś. Nie poznałam cię. – Tanya zawstydziła się, patrząc na Pawła. Jego spojrzenie sprawiło, że serce ścisnęło jej się w piersi, a ciepło rozlało się po jej piersi.

„Studiujesz czy już pracujesz?” zapytał.

— Pracuję w szkole. Mój ojciec porusza się na wózku inwalidzkim po wypadku…

– Wiem, babcia mi mówiła. I żadnej nadziei, że wstanie?

– Lekarze powiedzieli, że może wstać. Ale on nie chce, pije. – Tania zarumieniła się i spuściła wzrok, bojąc się rozpłakać.

– A jak się masz?

„Wychodzę za mąż” – wyrzuciła z siebie nagle i zarumieniła się.

– Gratulacje. A kim on jest?

„Muszę iść do domu, mama czeka” – i zaczęła szybko wchodzić po schodach, czując na plecach wzrok Pawła.

Teraz Tania była zażenowana, gdy Michaił podjechał wieczorem i zatrąbił pod jej oknem. Była na niego zła, kiedy wsiadła do jego samochodu. Paweł widział przez okno.

– Wychodzisz za mąż, nie zapomniałaś? Widziałam cię wczoraj z Pawłem – powiedziała kiedyś mama.

– Nie zapomniałam, mamo. Z Pawłem przyjaźnimy się od dzieciństwa – odpowiedziała Tania, zasłaniając oczy.

Ale Paweł bardzo jej się podobał. Sama myśl o nim przyspieszała bicie jej serca i zapierała dech w piersiach. Często obdarowywał ją bukietami kwiatów, pisał do niej: „Dzień dobry”, „Dobranoc”… Skromne kwiaty i SMS-y sprawiały, że czuła się dobrze i szczęśliwie. I w takich chwilach zapominała o ślubie, o Michałku.

Nie mogła się powstrzymać od porównywania ich. Oszczędny Michaił przegrywał na każdej pozycji z przystojnym i troskliwym Pawłem. Zaczęła więc unikać Michaiła. Przyjeżdżał i trąbił, aż sąsiedzi zaczynali krzyczeć przez okna, a jej matka prosiła Tanię, żeby przestała z tą farsą.

Tania narzuciła sweter i wyszła w kapciach, żeby powiedzieć mu, żeby wyszedł, bo nie miała czasu. Michał pochylił się nad siedzeniem i otworzył jej drzwi. Niezręcznie było rozmawiać przed całym domem. Tania nie miała wątpliwości, że Paweł patrzy przez okno. Nie miała wyboru i musiała wsiąść do samochodu. Michał uruchomił silnik i odjechał.

– Dokąd? Nie widzisz, że mam na sobie kapcie? – oburzyła się Tania.

– Do mnie. Mama odeszła. Taniu, strasznie za tobą tęsknię.

– Mish, przestań natychmiast! Umówiliśmy się, że nie będziemy tego więcej robić przed ślubem… – wściekła się Tanya.

– Mam dość czekania. Jesteśmy dorośli. Chodźmy, proszę, tylko na godzinkę. Odwiozę cię…

– Nie odebrałem telefonu. Co jeśli zadzwoni mama…

– W ciągu godziny nic się nie wydarzy.

W domu Michaił natychmiast zaczął przytulać i całować Tanię, wpychając ją do swojego pokoju. Wydawało się, że dłonie Michaiła były wszędzie naraz: ugniatały jej piersi, pieściły biodra i podnosiły rąbek szlafroka, ale trzymały ją mocno, tak że nie mogła się wyrwać. Nagle zadzwonił telefon Michaiła. Puścił uścisk i Tania się uwolniła.

„Odpowiedz!” powiedziała bez tchu.

„To twój ojciec.” Michaił włączył głośnik.

– Mish, Tanya jest z tobą? Puść ją do domu. Mama upadła i straciła przytomność. Zawieźli ją karetką do szpitala…

Tanya rzuciła się do drzwi, ale Michał dogonił ją i złapał za rękę.

„Mama jest w szpitalu. Muszę do niej pójść”. Próbowała cofnąć dłoń, ale Michaił tylko ścisnął ją mocniej.

– Słyszałaś, mama jest w szpitalu. Jak możesz jej tam pomóc? Lekarze są tam, a jest późno, nie pozwolą ci jej zobaczyć. Zabiorę cię jutro rano. Taniu, tak długo czekałem… – Michał ponownie ją przytulił i zaczął całować.

– Co ty robisz? Moja mama jest w szpitalu, a tata sam w domu. Przestań! – Tania przycisnęła dłonie do jego piersi i odepchnęła go resztką sił. Michał cofnął się o krok, potknął się o własne buty i osunął na szafkę na buty pod wieszakiem.

Tania bez wahania otworzyła drzwi i wybiegła na schody. Dopiero na ulicy zdała sobie sprawę, że nie ma ani pieniędzy, ani telefonu, była w szlafroku i kapciach. Obawiając się, że Michał ją goni, pobiegła do domu. Nagle w pobliżu rozległ się dźwięk hamulców. Tania rozpoznała samochód Pawła.

„Wsiadaj!” krzyknął, otwierając okno.

– Skąd jesteś? Skąd wiedziałeś, gdzie jestem? – zapytała Tanya, siadając na miejscu pasażera.

– Widziałam, jak wsiadałaś do samochodu. Potem przyjechała karetka. Nie zamknęli drzwi, poszłam do ojca, a on powiedział mi, na jakiej ulicy mieszka twój narzeczony. Jechałam i cię zobaczyłam.

W szpitalu Paweł przekonał strażnika, żeby ich wpuścił. Potem długo czekali na lekarza.

„Twoja mama miała udar. Dobrze, że dotarliśmy na czas. Mam nadzieję, że nie będzie żadnych poważnych konsekwencji” – powiedział lekarz.

Jechali do domu pustymi, nocnymi ulicami miasta. Łzy spływały po policzkach Tani. Paweł wyjął paczkę chusteczek ze schowka i podał ją Tani.

„Dziękuję”. Spojrzała na Pawła z wdzięcznością.

– Czemu twój narzeczony cię nie zabrał? Ma samochód.

– Nie planował. Myślę, że po tym wszystkim między nami wszystko się skończy, ślubu nie będzie. Najpierw ojciec, potem matka… Za co? Przecież nikomu nic złego nie zrobiłam… – Tania wybuchnęła płaczem.

Paweł zatrzymał samochód na chodniku, zaczął uspokajać Tanię, całować ją w twarz, w usta słone od łez. Serce jej zamarło, wszystko wokół zniknęło, na świecie byli tylko oni dwoje i ich czuły pocałunek.

Następnego dnia Tania napisała do Michała, że ślubu nie będzie.

Przyjechał, ale ona odmówiła wsiadania do jego samochodu. Powtórzyła to, co napisała w wiadomości i dała mu pierścionek, który jej dał. Następnie udała się do szpitala, żeby odwiedzić matkę.

„Przyjechałeś z Michaiłem?” zapytała mama.

– Nie. Nie kocham go, mamo. Ślubu nie będzie – powiedziała ostrożnie Tania.

– To przez Pawła? On odejdzie, zostaniesz sama. Pomyśl o tym, córko.

– pomyślałem. Lepiej samemu…

Paweł wyjechał do Moskwy, ale wrócił dwa tygodnie później, mówiąc, że umówił się ze szpitalem na badanie ojca Tani. Ojciec przeszedł operację. Sześć miesięcy później, w urzędzie stanu cywilnego, na ślubie Tani i Pawła, ojciec stał o kulach.