Kiedy jego żona w ciężkim stanie trafiła do szpitala, Andriej nawet się nie zastanawiał. Szybko spakował walizkę, przekonując samego siebie, że zasłużył na odpoczynek po całym stresie i zmartwieniach. Wyjazd na wakacje z młodym kolegą wydawał się idealnym sposobem na ucieczkę od problemów.

Daleki kurort, morze i beztroska zabawa całkowicie przyćmiły poczucie winy, które próbowało przebić się do jego świadomości. Cieszył się każdą minutą, nie myśląc o tym, co zostawia za sobą.

Tydzień później wracając do domu, nie spodziewał się niczego ciekawego. Gdy otworzył drzwi, od razu poczuł, że coś się zmieniło. Pustka w mieszkaniu była nienaturalnie lepka. Zamiast zwykłego hałasu telewizora i zapachów domowego jedzenia, przywitała go lodowata cisza.

Na kuchennym stole leżała notatka od jego żony. Krótkie, zimne, jak zdanie. Andriej poczuł, że świat wokół niego zaczyna się walić, a ciężar nieuchronnej świadomości zaczął go uderzać ze wzmożoną siłą.